des Zweiten Weltkriegs nach aufSerhalb der Stadt verlegt. AT&T war ein
kriegswichtiges Unternehmen und bot fachliche Beratung fiir ein breites
Spektrum von militarischen Problemen - selbstverstandlich fir Kommu-
nikationssysteme, aber auch fiir die Feuerleitrechner von Flugabwehr-
geschiitzen, fiir Radar und Kryptografie. Ein Teil dieser Arbeit wurde in
Vororten und lindlichen Gegenden von New Jersey erledigt. Der grofSte
Standort befand sich in einem Gebiet namens Murray Hill, das zu den
Kleinstddten New Providence und Berkeley Heights gehorte und 33 km
westlich des alten Standorts lag.

Abbildung 1.1 zeigt die geografische Lage. 463 West Street befindet sich
am Hudson River, auf der Karte ein wenig nordlich der Markierung fiir
den Highway 9A. Die Bell Labs in Murray Hill liegen auf der Grenze
zwischen New Providence und Berkeley Heights, etwas nordlich der In-
terstate 78. Beide Standorte sind mit roten Punkten markiert.

Immer mehr Tatigkeiten der Bell Labs wurden nach Murray Hill ver-
legt. Der Standort in der West Street wurde 1966 endgiiltig aufgegeben.
In den 60er Jahren arbeiteten in Murray Hill mehr als 3.000 Personen,
davon mindestens 1.000 mit einem Doktortitel in einer naturwissen-
schaftlich-technischen Disziplin wie Physik, Chemie, Mathematik oder
verschiedenen Ingenieurswissenschaften.

Abbildung 1.2 zeigt eine Luftaufnahme der Einrichtungen in Murray
Hill aus dem Jahr 1961. Aufgeteilt ist die Anlage in drei Hauptgebaude.
Nr. 1 befindet sich in der Bildmitte und Nr. 2 oben links. Bei dem Vier-
eck mit dem offenen Innenhof rechts handelt es sich um Nr. 3. Von dem
einen Ende von Gebaude 1 bis zum anderen Ende von Gebaude 2 verlief
damals ein durchgehender Korridor von 400 m Linge, der erst in den
70er Jahren durch zwei neu errichtete Gebaude unterbrochen wurde.

Ich habe mehr als 30 Jahre in Gebaude Nr. 2 gearbeitet, von meinem
Praktikum im Jahr 1967 bis zu meiner Pensionierung 2000. Meine Bi-
ros befanden sich in den mit Punkten gekennzeichneten Seitenfliigeln im
vierten (obersten) Stock. Zur besseren Orientierung bei den folgenden
Beschreibungen: Treppenhaus 9 befindet sich am hintersten Ende von
Gebadude Nr. 2, Treppenhaus 8 einen Seitenfliigel ndher im Vordergrund.
In den ersten Jahren war der Unix-Raum in der Dachkammer im fiinften
Stock zwischen diesen beiden Treppenhausern untergebracht.
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Abbildung 1.3 zeigt eine Google-Satellitenaufnahme der Bell Labs aus
dem Jahr 2019. Die Gebiaude Nr. 6 (unterhalb und links der Bildmitte,
markiert) und Nr. 7 (oberhalb und rechts der Bildmitte) wurden Anfang
der 70er hinzufiigt. Nach 1996 fungierte Gebaude Nr. 6 einige Jahre lang
als Hauptsitz von Lucent Technologies. Es ist faszinierend zu sehen, wie
viel Firmengeschichte in den von Google hinzugefiigten Beschriftungen
steckt: Bell Labs als Hauptmarkierung, Lucent Bell Labs auf der Aus-
fahrt, Alcatel-Lucent Bell Labs an der Einfahrt und Nokia Bell Labs am
Anbau der Verwaltungspyramide in Gebidude Nr. 6.

Ich bin nicht wirklich qualifiziert, um eine ausfithrliche Geschichte der
Labs zu schreiben, aber das haben zum Gliick schon andere Autoren er-
ledigt. Mir personlich gefallen besonders das Buch The Idea Factory von
Jon Gertner, das den Schwerpunkt auf die physikalische Forschung legt,
sowie The Information von James Gleick, eine hervorragende Quelle
fur die Tatigkeiten auf dem Gebiet der Informationswissenschaft. Die
umfangreiche offizielle Publikation der Bell Labs (fast 5.000 Seiten in
sieben Banden) unter dem Titel A History of Science and Engineering in
the Bell System ist ausfiihrlich, zuverldssig und fir meinen Geschmack
duflerst interessant.

Abbildung 1.2
Die Bell Labs im Jahre 1961 (mit freundlicher Genehmigung der Bell Labs)
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Abbildung 1.3
Die Bell Labs im Jahre 2019. Gebaude Nr. 6 liegt unten links.

Naturwissenschaften in den Bell Labs

In den ersten Jahren drehte sich die Forschung in den Bell Labs vorwie-
gend um Physik, Chemie, Materialwissenschaft und Kommunikations-
systeme. Die Forscher genossen aufSerordentlich viel Freiheit, um ihren
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eigenen Interessen nachzugehen, aber das Umfeld bot so viele relevante
Probleme, dass es nicht weiter schwer war, sich auf Gebieten zu betiti-
gen, die sowohl wissenschaftlich interessant waren als auch potenziellen
Nutzen fur Bell System und fiir die Welt im Allgemeinen versprachen.

Die Bell Labs steckten hinter einer grofSen Menge wissenschaftlicher und
technischer Fortschritte von umwilzender Bedeutung. An erster Stelle
steht dabei der Transistor, der 1947 von John Bardeen, Walter Brattain
und William Shockley erfunden wurde, als sie daran arbeiteten, Ver-
starker fiir Ferntelefonleitungen zu verbessern. Der Transistor ging aus
Grundlagenforschung iiber Halbleiter hervor, angeregt durch den Bedarf
fuir Gerite, die haltbarer waren als Vakuumrohren und weniger Energie
verbrauchten. Letztere bildeten in den 40er Jahren die einzige Moglich-
keit, um Kommunikationsgerite zu bauen — und nebenbei bemerkt auch
die ersten Computer.

Die Erfindung des Transistors wurde mit dem Physik-Nobelpreis von
1956 gewlrdigt — einem von neun Nobelpreisen fiir naturwissenschaft-
liche Arbeiten, die ganz oder teilweise in den Bell Labs erfolgten. Zu den
weiteren bedeutenden Erfindungen gehoren gegengekoppelte Verstar-
ker, Solarzellen, Laser, Mobiltelefone, Kommunikationssatelliten und
CCD-Sensoren (auf deren Grundlage Thre Handykamera funktioniert).

Von den 60ern bis in die 80er arbeiteten etwa 3.000 Personen im For-
schungsbereich der Bell Labs (vor allem in Murray Hill) und 15.000 bis
25.000 in Entwicklungsgruppen an verschiedenen Standorten, an denen
Gerite und Systeme fiir die Bell Labs konstruiert wurden, oft auf der
Grundlage von Ergebnissen des Forschungsbereichs. Das ist eine stattli-
che Anzahl. Wer hat sie alle bezahlt?

Da AT&T Telefondienste fiir fast die gesamten USA anbot, hatte das Un-
ternehmen praktisch ein Monopol. Allerdings waren seine Moglichkei-
ten, diese Monopolstellung auszunutzen, beschrankt, da es von Behor-
den auf Bundes- und Staatenebene reguliert wurde. Die Preise, die AT&T
fur die verschiedenen Dienstleistungen verlangen durfte, unterlagen einer
Kontrolle, und das Unternehmen durfte nur Geschifte ausiiben, die un-
mittelbar mit der Bereitstellung von Telefondiensten zusammenhingen.

Diese Regulierung funktionierte viele Jahre lang sehr gut. AT&T war
verpflichtet, Dienstleistungen fiir alle anzubieten (»universeller Dienst«),
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auch fiir abgelegene, unrentable Orte. Zum Ausgleich erhielt das Unter-
nehmen eine stabile und vorhersehbare Rendite.

Im Rahmen dieser Vereinbarungen zweigte AT&T einen kleinen Teil sei-
ner Einkiinfte an die Bell Labs ausdriicklich fiir den Zweck ab, die Kom-
munikationsdienstleistungen zu verbessern. De facto wurden die Bell
Labs also durch eine bescheidene Gebuihr bezahlt, die bei jedem Tele-
fonat im Land anfiel. Nach einer Abhandlung von A. Michael Noll gab
AT&T etwa 2,8% der Einnahmen fiir Forschung und Entwicklung aus,
wobei etwa 0,3% auf Grundlagenforschung entfielen. Ich bin mir nicht
sicher, ob so etwas auch heute noch funktionieren wiirde, aber jahrzehn-
telang sorgte diese Vorgehensweise fiir kontinuierliche Verbesserungen
des Telefonsystems und eine erhebliche Anzahl grundlegender wissen-
schaftlicher Entdeckungen.

Die sichere Finanzierung war von grofSer Bedeutung fiir die Forschung.
Dadurch gewann AT&T eine sehr langfristige Sichtweise. Die Forscher
bei den Bell Labs hatten die Freiheit, sich auch mit Themen zu beschif-
tigen, die keinen kurzfristigen Ertrag versprachen und vielleicht sogar
niemals gewinnbringend sein mochten. Das unterscheidet sich sehr stark
von der heutigen Situation, in der oft nur wenige Monate vorausgeplant
und viel Aufwand betrieben wird, um tber die finanziellen Ergebnisse im
nachsten Quartal zu spekulieren.

Kommunikationstechnik und Informatik

Die Bell Labs leisteten naturgemafd Pionierarbeit bei der Konstrukti-
on, Erstellung und Verbesserung von Kommunikationssystemen. Die-
ser Sammelbegriff umfasste alles — von der Endbenutzerhardware wie
den Telefonen tiber Schaltsysteme und Mikrowellen-Sendeanlagen bis zu
Glasfaserkabeln.

Manchmal fithrte diese breite Palette von praktischen Anwendungen
sogar zu Fortschritten in der Grundlagenforschung. Beispielsweise ver-
suchten Arno Penzias und Robert Wilson 1964 herauszufinden, was das
storende Rauschen verursachte, das bei den von Echo-Ballonsatelliten
zurtiickgeworfenen Funksignalen auftrat. Dabei erkannten sie schliefs-
lich, dass es sich um eine Hintergrundstrahlung handelte, die noch vom
Urknall herrithrte. Diese Entdeckung brachte ihnen 1978 den Nobel-
preis ein. Penzias kommentierte dies mit den Worten: »Die meisten Leute
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bekommen den Nobelpreis fiir Dinge, nach denen sie gesucht haben. Wir
haben ihn fiir etwas bekommen, das wir loswerden wollten. «

Eine weitere Aufgabe der Bell Labs bestand darin, ein genaues mathe-
matisches Verstindnis der Funktionsweise von Kommunikationssyste-
men zu entwickeln. Das wichtigste Ergebnis dabei war die von Claude
Shannon begriindete Informationstheorie, die teilweise auf seinen Kryp-
tografiestudien wihrend des Zweiten Weltkriegs fufSte. In seiner 1948
im Bell System Technical Journal veroffentlichten Abhandlung » A Math-
ematical Theory of Communication« beschrieb er die grundlegenden Ei-
genschaften von Information und fand heraus, wie man die Informa-
tionsmenge bestimmt, die prinzipiell uber ein Kommunikationssystem
ubertragen werden kann. Shannon arbeitete von Anfang der 40er Jahre
bis 1956 in Murray Hill. Danach kehrte er ans MIT zuriick, wo er stu-
diert hatte. 2001 starb er im Alter von 84 Jahren.

Als Computer immer leistungsfahiger und billiger wurden, erweiterten
die Bell Labs ihren Einsatz nicht nur im Bereich der Datenanalyse, son-
dern dehnten ihn auch auf die umfassende Modellierung und Simulati-
on von physikalischen Systemen und Prozessen aus. Die Bell Labs hat-
ten sich schon seit den 30er Jahren mit Computern und EDV befasst
und unterhielten seit Ende der 50er Jahre Rechenzentren mit zentralen
GrofSrechnern.

Anfang der 60er wurden Mitarbeiter des Forschungszweiges Mathema-
tik sowie Mitglieder des Bedienungspersonals fiir den grofSen Zentral-
computer in Murray Hill einer neu gegriindeten Informatik-Forschungs-
gruppe zugeteilt, die die Bezeichnung Computing Science Research Cen-
ter erhielt (nach der Nummer in der Organisationshierarchie oft auch
»Center 1127« genannt). Auch wenn sie fiir kurze Zeit noch Compu-
terdienste fir alle Mitarbeiter in Murray Hill leistete, war sie keine Ser-
viceeinrichtung, sondern gehorte zum Unternehmensbereich Forschung.
1970 wurde die Gruppe, die sich um die IT-Dienstleistungen kiimmerte,
in eine eigenstandige Organisation ausgelagert.
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Meine Zeit in den Bell Labs

Ein grofler Teil dieses Abschnitts erzdhlt von meiner personlichen Ge-
schichte. Ich mochte Thnen damit zeigen, welchen gliicklichen Zuféllen
ich meine Karriere in der Informatik zu verdanken habe und dass die
Bell Labs unschlagbar sind, wenn es darum geht, eine solche Karriere zu
verfolgen.

Ich wurde in Toronto geboren und ging auch dort zur Universitit. Mein
Fachgebiet war Technische Physik, praktisch ein Sammelbecken fiir alle,
die nicht genau wussten, auf welchen Schwerpunkt sie sich konzentrie-
ren sollten. Meinen Abschluss machte ich 1964, in der Frithzeit der EDV.
Ich war in meinem dritten Studienjahr, als ich zum ersten Mal einen
Computer sah, nimlich den GrofSrechner, der fur die gesamte Uni da
war. Die IBM 7094 zihlte damals zu den Spitzenmodellen und verfiig-
te iiber einen Magnetkernspeicher fir 32K (also 32.768) 36-Bit-Worter
(heute wiirden wir sagen 128 KByte) sowie Sekundarspeicher in Form
grofSer, mechanischer Plattenlaufwerke. Sie kostete drei Millionen Dollar
und war in einem groffen Raum mit Klimaanlage untergebracht, behiitet
von professionellem Bedienpersonal. Gewohnliche Sterbliche (insbeson-
dere Studenten) wurden nicht einmal in die Nihe gelassen.

Daher habe ich mich wihrend meines Diplomstudiums nur wenig mit
Informatik beschaftigt. Allerdings lernte ich die Programmiersprache
Fortran. Deshalb kann ich mich nur zu gut in Menschen hineinversetzen,
die Schwierigkeiten haben, ihr erstes Programm zu schreiben. Ich hatte
zwar Daniel McCrackens hervorragendes Buch tiber Fortran II gelesen
und alle Regeln parat, aber mir war nicht klar, wie ich tiberhaupt begin-
nen sollte, um ein Programm zu schreiben. Dieser erste Schritt scheint
vielen Einsteigern Schwierigkeiten zu bereiten.

Im Sommer vor meinem letzten Collegejahr hatte ich einen Job bei Impe-
rial Oil in Toronto als Mitglied einer Gruppe, die Optimierungssoftware
fur Raffinerien entwickelte. (Imperial Oil gehorte zum Teil der Firma
Standard Oil of New Jersey, aus der 1972 Exxon wurde.)

Im Nachhinein muss ich zugeben, dass ich wohl ein ziemlich unterdurch-
schnittlicher Praktikant war. Ich verwendete den ganzen Sommer darauf,
ein riesiges Cobol-Programm zur Analyse von Raffineriedaten zu schrei-
ben. An den genauen Zweck kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich
weifs noch genau, dass es niemals funktionierte. Mir war nicht klar, wie
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man tiberhaupt programmiert, Cobol bot wenig Unterstiitzung fur eine
gute Programmgliederung, und strukturierte Programmierung war noch
nicht erfunden. Mein Code bestand aus einer endlosen Folge von IF-An-
weisungen mit Verzweigungen, bei denen der Code irgendetwas tun soll-
te, sobald ich herausgefunden hatte, was dieses Etwas war.

Ich versuchte auch, einige Fortran-Programme auf der IBM 7010 von
Imperial ans Laufen zu bekommen. SchliefSlich hatte ich gewisse Kennt-
nisse in Fortran — auf jeden Fall bessere als in Cobol —, und Fortran hatte
sich auch besser fiir die Datenanalyse geeignet. Erst nachdem ich mich
wochenlang mit JCL herumgeschlagen hatte, der »Job Control Lan-
guage« von IBM, stellte ich fest, dass der 7010 keinen Fortran-Compiler
hatte. Die Fehlermeldungen von JCL waren so undurchschaubar, dass es
bis dahin auch niemand sonst herausgefunden hatte.

Als ich nach diesem etwas frustrierenden Sommer fiir mein Abschluss-
jahr an die Universitat zuriickkehrte, war ich immer noch sehr stark
an Computern interessiert. Es gab keine formalen Informatikkurse, aber
dennoch schrieb ich meine Diplomarbeit tiber kiinstliche Intelligenz, was
damals ein gefragtes Thema war. Sogenannte » Theorembeweiser« oder
Programme, die Schach und Dame spielen konnen, sowie die maschinelle
Ubersetzung menschlicher Sprachen schienen damals alle in Reichweite
zu sein und nur noch ein bisschen Programmierung zu erfordern.

Nachdem ich 1964 meinen Abschluss gemacht hatte, wusste ich nicht
recht, was ich als Nachstes tun sollte. Wie viele andere Studenten ver-
schob ich die Entscheidung, indem ich mich zu einem Aufbaustudium
entschloss. Ich bewarb mich bei einem Dutzend Universititen in den
USA (was damals unter Kanadiern nicht iiblich war — und ich bin aus
Kanada) und erhielt von mehreren eine Zusage, darunter vom MIT und
von Princeton. Princeton teilte mir mit, dass normalerweise drei Jahre
bis zur Promotion vergingen, wihrend es laut Aussage des MIT wahr-
scheinlich sieben Jahre sein wiirden. AufSerdem bot mir Princeton ein
komplettes Stipendium an, wahrend ich beim MIT 30 Stunden die Wo-
che als Forschungsassistent zu arbeiten hatte. Das machte die Entschei-
dung ziemlich einfach. Auflerdem studierte Al Aho, ein guter Freund,
der in Toronto ein Jahr Giber mir gewesen war, bereits in Princeton. Also
machte ich mich auf den Weg, was sich spiter als eine dufSerst vorteilhaf-
te Entscheidung herausstellte.
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1966 hatte ich erneut Gliick, da ich ein Sommerpraktikum beim MIT
ergattern konnte. Teilweise lag das daran, dass Lee Varian, ebenfalls
Princeton-Student, dort im Vorjahr hervorragende Arbeit geleistet hatte.
Den Sommer iiber nutzte ich das CTSS (Compatible Time-Sharing Sys-
tem) und schrieb Programme in MAD (Michigan Algorithm Decoder,
ein Dialekt von Algol 58), um Tools fur das neue Betriebssystem Multics
zu schreiben, auf das ich in Kapitel 2 noch zuriickkommen werde. (Mul-
tics wurde urspringlich MULTICS geschrieben, aber die Variante mit
Kleinbuchstaben wirkt optisch angenehmer. Ich verwende hier die besser
lesbare Version, auch wenn sie historisch nicht korrekt ist. Das gilt auch
fur andere komplett in GrofSbuchstaben geschriebene Worter, also z.B.
UNIX/Unix.)

Mein offizieller Vorgesetzter beim MIT war Prof. Fernando Corbaté, von
allen nur »Corby« genannt, ein wunderbarer Gentleman, der nicht nur
CTSS entworfen hatte, sondern auch fiir Multics verantwortlich war. Fiir
seine grundlegenden Arbeiten an Timesharing-Systemen erhielt er den
Turing Award 1990. Corby starb im Juli 2019 im Alter von 93 Jahren.

Corby leitete nicht nur das Design und die Implementierung von CTSS
und Multics, sondern war auch der Erfinder von Passwortern fiir den
Computerzugriff. Im Stapelverarbeitungsbetrieb war so etwas nicht no-
tig gewesen, aber bei einem Mehrbenutzercomputer mit einem gemein-
samen Dateisystem war ein Sicherheitsmechanismus zum Schutz der pri-
vaten Dateien erforderlich.

Ich kann mich noch an die beiden kurzen, aussprechbaren Passworter
erinnern, die fur mich im Sommer 1966 am MIT generiert wurden. Es
waren zwel, nicht nur eines, da eines Tages jemand die Datei mit den
Passwortern und die Datei mit der Login-Meldung des Tages verwechsel-
te. Da die Passworter unverschliisselt gespeichert waren, konnte dadurch
jeder, der sich anmeldete, simtliche Passworter einsehen.

Mein Biiro gehorte eigentlich Prof. Joseph Weizenbaum, der den Som-
mer uber aber nicht da war, sodass ich es nicht mit ihm teilen musste.
Anfang 1966 hatte Weizenbaum eine Beschreibung von Eliza veroffent-
licht, einem Programm, das ein Gesprich mit einem Psychologen der Ro-
gers-Schule simulierte. Eliza stellte einen der ersten Versuche dar, zur In-
teraktion mit einem Computer auf natiirliche Sprache zurickzugreifen.
Die Simulation wirkte erstaunlich uiberzeugend, zumindest wenn man
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ihr zum ersten Mal ausgesetzt wurde, und ich hatte grofSen Spafs dabei,
sie Besuchern stolz vorzufithren. Heute sind im Web viele Eliza-Simu-
latoren zu finden. Es ist immer noch recht vergniiglich, ein paar Minu-
ten damit herumzuspielen, allerdings werden ihre Schwichen sehr bald

deutlich.

ELIZA: Please tell me what’s been bothering you.

SIE: I'm trying to write a book about Unix.

ELIZA: Is it because you are trying to write a book
about unix that you came to me?

SIE: Yes.

ELIZA: You are sure.

SIE: Yes.

ELIZA: You seem to be quite positive.
SIE: Yes.

ELIZA: I see.

Im Sommer 1967 zog ich dann das grofle Los: Ich bekam eine Prak-
tikumsstelle bei den Bell Labs in Murray Hill, wo ich im Computing
Science Research Center fiir Doug Mcllroy (Abbildung 1.4) arbeitete.
Doug schlug mir vor, ein Problem bei der Beurteilung von Speicherzu-
weisungsverfahren zu untersuchen, was eines seiner langfristigen For-
schungsgebiete war. In typischer Praktikantenmanier wurstelte ich also
so herum und machte letzten Endes etwas vollig anderes — namlich eine
Bibliothek von Funktionen zur Vereinfachung der Listenverarbeitung in
Fortran-Programmen aufzustellen. Den Sommer uber schrieb ich Pro-
gramme in einer strengen Assemblersprache fiir den damals aktuellen
GrofSrechner in Murray Hill, einen GE 635. Dabei handelte es sich im
Grunde genommen um eine verbesserte IBM 7094, aber auch um eine
vereinfachte Version der GE 6435, die eigens fur Multics entworfen wor-
den war. Das war so ziemlich die letzte Gelegenheit, bei der ich in Assem-
blersprache schrieb. Die ganze Sache war zwar vollig verfehlt, machte

aber einen RiesenspafS, und damit war ich der Programmierung ein fiir
alle Mal verfallen.

Meine Zeit in den Bell Labs | 13



Abbildung 1.4
Doug Mcllroy, ca. 1984 (freundlicherweise zur Verfligung gestellt von
Gerard Holzmann)

Die Buros

Die raumliche Anordnung kann manchmal schicksalhaft sein.

Das Biiro, das ich 1967 als Praktikant bezog, lag im vierten Stock von
Gebadude Nr. 2 an einem Flur, der von Treppenhaus 8 abzweigte. An mei-
nem ersten Tag saf§ ich in diesem Biiro (das waren noch die guten alten
Zeiten, in denen man selbst als Praktikant mit Gliick ein Biiro fiir sich
allein ergattern konnte) und fragte mich, was ich hier eigentlich tun soll-
te, als ein dlterer Herr um 11 Uhr seinen Kopf zur Tir hereinstreckte
und sagte: »Hallo, ich bin Dick [unverstandlich]. Sollen wir Mittagessen
gehen?«

Also gut, dachte ich, warum nicht? Von der Mittagspause selbst weifs
ich nichts mehr, aber ich kann mich noch gut daran erinnern, dass Dick
[unverstandlich] nachher noch anderswo hinging und ich den Flur ent-
langschlich, um das Namensschild an seiner Biirotiir zu lesen. Richard
Hamming! Mein freundlicher Zimmernachbar war der berithmte Erfin-
der von Fehlerkorrekturcodes und der Autor des Lehrbuchs fiir einen
Kurs in numerischer Analyse, den ich gerade erst belegt hatte.

Dick (Abbildung 1.5) und ich wurden gute Freunde. Er hatte feste Uber-
zeugungen und scheute sich auch nicht, sie auszudriicken, auch wenn er

14 | Die Bell Labs



damit einige Leute vor den Kopf stiefs. Ich dagegen genoss seine Gesell-
schaft, und sein Rat war fiir mich duflerst nutzbringend.

Zwar war er Abteilungsleiter, allerdings gab es in seiner Abteilung kei-
nen einzigen Mitarbeiter, was ein bisschen merkwiirdig erschien. Er er-
zdhlte mir, dass er hart gearbeitet hatte, um diese Kombination aus an-
gemessenem Titel und fehlender Verantwortung zu erreichen. Nachvoll-
ziehen konnte ich das erst, als ich selbst Leiter einer Abteilung mit einem
Dutzend Mitarbeitern wurde.

Abbildung 1.5
Dick Hamming, ca. 1975, mit seinem typischen Plaidjacket (Wikipedia)

Ich war dabei, als er im Sommer 1968 erfuhr, dass er den ACM Tur-
ing Award gewonnen hatte, der heute als das Gegenstiick zum Nobel-
preis in der Informatik angesehen wird. Damals war der Nobelpreis mit
100.000 Dollar dotiert, der Turing Award dagegen mit nur 2.000 Dollar,
was Dick zu der sarkastischen Bemerkung veranlasste, er hitte 2% des
Nobelpreises gewonnen. (Dies war tbrigens erst die dritte Verleihung
des Turing Award. Die beiden vorhergehenden Preise gingen an Alan Per-
lis und Maurice Wilkes, ebenfalls Pioniere der Informatik.) Dick wurde
fiir seine Arbeiten tiber numerische Methoden, automatische Codiersys-
teme sowie Codes zur Fehlererkennung und -behebung ausgezeichnet.

Es war auch Dick, der mich dazu anregte, Blicher zu schreiben, was sich
als eine gute Sache herausstellte. Er hielt nicht viel von den meisten Pro-
grammierern, da sie seiner Meinung nach wenn tberhaupt, dann nur
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eine schlechte Ausbildung erhalten hatten. Ich kann ihn immer noch sa-
gen horen:

» Wir geben ihnen ein Worterbuch und die Grammatikregeln an
die Hand und sagen ibnen: >Junge, jetzt bist du ein grofartiger
Programmier.<«

Seiner Ansicht nach sollte Programmieren ebenso gelehrt werden wie
Schreiben. Was guter und was schlechter Code war, sollte auch anhand
des Stils unterschieden werden. Programmierer sollten lernen, gut zu
schreiben und guten Stil zu wiirdigen.

Unsere Meinungen gingen zwar daruber auseinander, wie das zu errei-
chen war, aber sein Grundgedanke war sinnvoll und fiithrte unmittelbar
zu meinem ersten Buch, The Elements of Programming Style, das ich
1974 zusammen mit P. J. »Bill« Plauger veroffentlichte, der zu diesem
Zeitpunkt im Biiro nebenan saf$. Dabei folgten Bill und ich dem Vor-
bild des englischen Stilhandbuchs The Elements of Style von Strunk und
White, indem wir ebenfalls Beispiele von schlecht geschriebenem Code
vorstellten und zeigten, wie sie sich jeweils verbessern liefSen.

Unser erstes Beispiel stammte aus einem Buch tiber numerische Analyse,
das Dick mir gezeigt hatte. Eines Tages kam er damit in mein Biiro und
lie$ sich vollig aufgebracht dartiber aus, wie schlecht die numerischen
Programmteile waren. Mir sprang gleich ein Abschnitt mit furchtbarem
Fortran-Code ins Auge:

DO 14 I=1,N

DO 14 J=1,N
14 V(I,J)=(1/J)*(J/I)

Lassen Sie mich das fiir Nicht-Fortran-Programmierer erklaren. Dieser
Code besteht aus zwei verschachtelten DO-Schleifen, die beide in der Zei-
le mit der Nummer 14 enden. Jede der Schleifen durchlauft ihre Index-
variable von der unteren zur oberen Schranke. In der dufleren Schleife
durchlauft also I die Werte von 1 bis N, in der inneren Schleife J. Die Va-
riable V ist ein Array aus N Zeilen und N Spalten. T durchlauft alle Zeilen
und J jeweils alle Spalten einer Zeile.

Dieses Schleifenpaar erstellt also eine NxN-Matrix mit dem Wert 1 in
der Diagonalen und 0 an allen anderen Positionen. Fir N = § ergibt sich
beispielsweise:
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Das Ur-Unix (1969)

» [rgendwann bemerkte ich, dass ich drei Wochen von einem Be-
triebssystem entfernt war.«

— Ken Thompson, Vintage Computer Festival East, 4. Mai 2019

Das Betriebssystem Unix erblickte 1969 das Licht der Welt, aber es ent-
stand nicht einfach aus dem Nichts heraus, sondern fufSte auf den Er-
fahrungen verschiedener Personen bei den Bell Labs, die an anderen Be-
triebssystemen und Sprachen gearbeitet hatten.

Technischer Hintergrund

Dieser Abschnitt gibt eine kurze Einfuhrung in die technischen Aspek-
te, um die es in diesem Buch geht, also Computer, Hardware, Software,
Betriebssysteme, Programmierung und Programmiersprachen. Wenn Sie
mit diesen Begriffen bereits vertraut sind, konnen Sie ruhig vorblattern,
und wenn nicht, hoffe ich, dass Thnen die folgenden Beschreibungen hel-
fen, den Rest besser zu verstehen. Als ausfiihrlichere Erklarung fiir tech-
nisch nicht versierte Leser empfehle ich mein Buch Understanding the
Digital World, wobei ich natiirlich nicht ganz unvoreingenommen bin.

Ein Computer ist im Grunde genommen nicht viel mehr als einer der Ta-
schenrechner, die es friher als eigenstindige Gerite gab und die jetzt als
App auf Smartphones zu finden sind. Sie kénnen arithmetische Berech-
nungen ungeheuer schnell ausfithren. Heutzutage erledigen sie Milliar-
den Rechenvorginge pro Sekunde, wihrend es in den 70er Jahren noch
deutlich weniger als Millionen pro Sekunde waren.
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Ein typischer Computer der 60er und 70er verfugte iiber einen Vorrat
von wenigen Dutzend Instruktionen, die er ausfithren konnte, etwa um
arithmetische Operationen vorzunehmen (Addition, Subtraktion, Multi-
plikation und Division), um Informationen aus dem primaren Speicher
zu lesen und darin zu speichern und um mit Festplatten oder anderen
angeschlossenen Geriten zu kommunizieren. Von entscheidender Bedeu-
tung aber sind Anweisungen, die aufgrund der Ergebnisse vorheriger Be-
rechnungen bestimmen, welche Instruktionen als Nachstes ausgefiihrt
werden sollen. Der Computer entscheidet also aufgrund dessen, was er
getan hatte, was er als Nichstes tut. In diesem Sinne lenkt er sein eigenes

Schicksal.

Instruktionen und Daten werden im selben primiren Speicher unterge-
bracht, der gewohnlich als Arbeitsspeicher oder RAM (Random Access
Memory, also »Speicher mit wahlfreiem Zugriff«) bezeichnet wird. Je
nachdem, was fiir eine Folge von Instruktionen Sie in das RAM laden,
erledigt der Computer bei der Ausfithrung eine andere Aufgabe. Das ge-
schieht etwa, wenn Sie auf das Symbol fiir ein Programm wie Word oder
Chrome klicken: Dem Betriebssystem wird dadurch befohlen, die Inst-
ruktionen fiir das betreffende Programm in den Arbeitsspeicher zu laden
und sie auszufiihren.

Unter Programmierung versteht man die Tatigkeit, Folgen von Operati-
onen zusammenzustellen, um eine gegebene Aufgabe zu erledigen. Dazu
wird eine Programmiersprache verwendet. Es ist zwar auch moglich, die
erforderlichen Instruktionen direkt zu erstellen, allerdings ist das selbst
fur kleine Programme eine miihselige Aufgabe, bei der viele Einzelhei-
ten zu beachten sind. Bei den meisten Fortschritten, die auf dem Gebiet
der Programmierung erzielt wurden, ging es daher darum, Programmier-
sprachen zu erschaffen, die starker daran angelehnt sind, wie Menschen
eine Berechnung ausdriicken wiirden. Als Compiler bezeichnete Pro-
gramme (die natiirlich ebenfalls geschrieben werden miissen) tibersetzen
von Sprachen hoherer Ordnung (die sich stiarker an menschlichen Spra-
chen orientieren) in die einzelnen Instruktionen fir die jeweilige Art von
Computer.

Ein Betriebssystem schliefSlich ist ein umfangreiches und komplizier-
tes Programm, das aus den gleichen Instruktionen aufgebaut ist wie ge-
wohnliche Programme, etwa Word oder ein Browser. Seine Aufgabe be-
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steht darin, alle anderen Programme zu steuern, die ausgefiithrt werden
wollen, und sich um die Wechselwirkung mit dem Rest des Computers
zu kimmern.

Das klingt alles ziemlich abstrakt. Das folgende kleine Beispiel soll Th-
nen daher konkret zeigen, worum es bei der Programmierung geht. Neh-
men wir an, Sie mochten die Fliche eines Rechtecks aus seiner Linge
und Breite berechnen. Auf Deutsch konnen wir sagen: »Die Fliache ist
das Produkt aus Lange und Breite.« Als Formel ausgedriickt, ergibt sich
Folgendes:

Fldche = Ldnge x Breite

In einer hoheren Programmiersprache (deren Elemente meistens aus dem
Englischen entlehnt sind) konnen wir das wie folgt schreiben:

area = length * width

In den meisten Programmiersprachen von heute wiirde diese Anweisung
tatsdchlich genau so aussehen. Ein Compiler tibersetzt dies in eine immer
noch verstiandliche, rechnerspezifische Folge von Maschineninstruktio-
nen fiir einen Computer. Fur einen einfachen hypothetischen Computer
kann das Ergebnis wie folgt aussehen:

load length

multiply width
store area

Ein als Assembler bezeichnetes Programm uberfithrt diese Folge von
mehr oder weniger verstandlichen Instruktionen schliefSlich in eine Folge
von Maschineninstruktionen, die in den Arbeitsspeicher des Computers
geladen werden. Bei der Ausfithrung dieser Instruktionen wird die Fliche
aus der gegebenen Linge und Breite berechnet. Diese vereinfachte Dar-
stellung schweigt sich zwar tiber viele Einzelheiten aus — etwa wie wir
den Kompilier- und Ladevorgang festlegen, wie die Werte fiir die Lan-
ge und die Breite in den Computer gelangen, wie die Fliche ausgegeben
wird usw. —, vermittelt aber die Grundziige des Vorgangs.

Als konkretes, funktionierendes Beispiel finden Sie hier ein vollstindiges
Programm in der Sprache C, das eine Linge und eine Breite liest und die
daraus berechnete Fliche ausgibt:
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void main () {
float length, width, area;
scanf ("$f %f", &length, &width);
area = length * width;
printf ("area = %$f\n", area);

}

Dieses Programm kann auf jedem beliebigen Computer kompiliert und
ausgefithrt werden.

Moderne Betriebssysteme wie Windows und macOS oder auf Smartpho-
nes auch Android und iOS sind zumindest dem Namen nach allgemein
bekannt.

Ein Betriebssystem ist ein Programm, das den Computer steuert. Es ver-
teilt die Ressourcen auf die laufenden Programme, verwaltet den Haupt-
speicher und weist ihn den Programmen nach deren Bedarf zu. Auf einem
Desktop- oder Laptopcomputer sorgt das Betriebssystem dafiir, dass Sie
einen Browser, eine Textverarbeitung, ein Musikwiedergabeprogramm
und vielleicht auch unser kleines Programm zur Flichenberechnung aus-
fithren konnen, und zwar alle zugleich, wobei es seine Aufmerksamkeit
nach Bedarf einmal dem einen und einmal dem anderen zuwendet.

Es steuert auch die Anzeige, um die einzelnen Programme auf dem Bild-
schirm darzustellen, wenn es gefordert wird, und verwaltet Speicherge-
rite wie die Festplatte, sodass beispielsweise ein Word-Dokument beim
Speichern so abgelegt wird, dass Sie es spater wieder aufrufen und wei-
terbearbeiten konnen.

Das Betriebssystem koordiniert auch die Kommunikation mit Netzwer-
ken wie dem Internet, sodass Sie Ihren Browser zur Recherche, zur Kom-
munikation mit Freunden, zum Einkaufen und zum Vero6ffentlichen von
Katzenvideos nutzen kénnen, und all das zur gleichen Zeit.

Auch wenn es fiir Nichtprogrammierer nicht so offensichtlich ist, dient
das Betriebssystem auch dazu, die einzelnen Programme und sich selbst
vor fehlerhaften oder schidlichen Programmen und Benutzern zu
schiitzen.

Betriebssysteme auf Telefonen funktionieren dhnlich. Hinter den Kulis-
sen geschieht sehr viel, um die Kommunikation tiber ein Mobilfunknetz
oder ein WLAN aufrechtzuerhalten. Apps entsprechen dabei Program-
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men wie etwa Word, auch wenn es Unterschiede in den Einzelheiten gibt.
Sie sind auch in den gleichen Programmiersprachen geschrieben.

Heutzutage handelt es sich bei Betriebssystemen um grofle und kom-
plizierte Programme. In den 60er Jahren war das Leben einfacher, aber
nach den Mafstaben jener Zeit waren die damaligen Betriebssysteme
ebenfalls grof§ und kompliziert. Gewohnlich stellte ein Computerherstel-
ler wie IBM oder DEC (Digital Equipment Corporation) ein oder meh-
rere Betriebssysteme fiir seine verschiedenen Hardwareprodukte bereit.
Es gab keine Gemeinsamkeiten zwischen Hardware von verschiedenen
Herstellern und manchmal nicht einmal zwischen den Geriten ein und
desselben Herstellers. Daher wiesen auch die verschiedenen Betriebssys-
teme keinerlei Gemeinsamkeiten auf.

Noch komplizierter wurde die Sache dadurch, dass die Betriebssysteme
in Assemblersprache geschrieben waren, also einer Form von Maschi-
neninstruktionen, die zwar fiir Menschen lesbar war, aber stark in die
Einzelheiten ging und auf den Befehlsumfang einer bestimmten Hard-
ware zugeschnitten war. Jede Art von Computer brachte ihre eigene As-
semblersprache mit. Bei den Betriebssystemen handelte es sich daher um
umfangreiche und komplizierte Assemblerprogramme, die in der spezifi-
schen Sprache fiir die jeweilige Hardware geschrieben waren.

Dieser Mangel an Gemeinsamkeiten und die Verwendung inkompatib-
ler maschinennaher Sprachen behinderten erheblich den Fortschritt, da
sie es erforderlich machten, jedes Programm in mehreren Versionen zu
schreiben. Um ein Programm, das fur ein bestimmtes Betriebssystem er-
stellt worden war, auf ein anderes Betriebssystem oder eine andere Archi-
tektur zu Ubertragen, musste es komplett neu geschrieben werden. Wie
Sie noch sehen werden, wurde es mit Unix moglich, das gleiche Betriebs-
system auf allen Arten von Hardware auszufiihren. Als Unix schlieSlich
nicht mehr in einer Assembler-, sondern einer Hochsprache geschrieben
war, liefs es sich mit relativ wenig Aufwand von einem Computer auf ei-
nen anderen Ubertragen.
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CTSS und Multics

Das innovativste Betriebssystem seiner Zeit war das 1964 beim MIT ent-
wickelte CTSS (Compatible Time-Sharing System). Die meisten Betriebs-
systeme waren fiir das da, was man damals unter »Stapelverarbeitung«
verstand: Programmierer stanzten ihre Programme in Lochkarten (das
war vor langer Zeit!), iibergaben diese dann einem Operator und warte-
ten darauf, dass ihnen die Ergebnisse ausgehandigt wurden, was Stunden
und manchmal sogar Tage dauern konnte.

Lochkarten bestanden aus hochwertigem, steifen Karton und konnten
bis zu 80 Zeichen speichern. Gewohnlich enthielt jede Karte eine Pro-
grammzeile. Unser sechszeiliges C-Programm hitte also sechs Karten
beansprucht. Bei einem Programmwechsel mussten die Karten ausge-
tauscht werden. Abbildung 2.1 zeigt eine Standardkarte mit 80 Spalten.
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Abbildung 2.1
Lochkarte, 18,7 cm x 8,3 cm

Dagegen verwendeten CTSS-Programme schreibmaschinenihnliche Ge-
rite (»Terminals« wie der Teletype 33 in Abbildung 3.1 im nichsten
Kapitel), die direkt oder iiber Telefonleitungen an einen GrofSrechner an-
geschlossen waren — eine IBM 7094 mit doppelt so viel Speicher wie
den ublichen 32K Wortern. Das Betriebssystem verteilte seine Aufmerk-
samkeit auf die angemeldeten Benutzer, wobei es schnell von einem ak-
tiven Benutzer zum anderen umschaltete und so die Illusion hervorrief,
dass jeder den kompletten Computer zu seiner Verfiigung hatte. Dieses
Timesharing-System (»Zeitscheibensystem«) war meiner personlichen
Erfahrung nach unendlich viel angenehmer und produktiver als die Sta-
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pelverarbeitung. Meistens hatte man das Gefiihl, als ob es gar keine an-
deren Benutzer gibe.

CTSS erwies sich als eine so produktive Programmierumgebung, dass
sich die Forscher am MIT entschlossen, eine noch bessere Version zu
erstellen, die als »Informationsversorger« Computerdienste fiir umfang-
reiche und weit verteilte Benutzergruppen bereitstellen sollte. 1965 be-
gannen sie, ein System namens Multics zu konstruieren, was fir » Multi-
plexed Information and Computing Service« stand.

Die Entwicklung von Multics erforderte einen erheblichen Aufwand,
da sie sowohl anspruchsvolle neue Software als auch neue Hardware
mit mehr Moglichkeiten erforderte, als sie die IBM 7094 bot. Daher
nahm das MIT zur Unterstiutzung noch zwei weitere Organisationen ins
Boot. Das Unternehmen General Electric, das damals Computer baute,
sollte einen neuen Rechner mit Hardwaremerkmalen konstruieren, die
Timesharing-Systeme und mehrere Benutzer besser unterstitzten. Die
Bell Labs, die schon seit den frithen 50er Jahren viel Erfahrung durch
die Entwicklung ihrer eigenen Systeme gewonnen hatten, sollten am Be-
triebssystem mitarbeiten.

Die Aufgabenstellung des Multics-Projekts an sich stellte bereits eine He-
rausforderung dar, und schon bald traten Probleme auf. Riickblickend
betrachtet lag das wohl zum Teil am Zweitsystemeffekt: Wenn man ein
erfolgreiches System hat (wie CTSS), ist die Versuchung grofs, ein neues
System erstellen zu wollen, das alle restlichen Probleme des urspriingli-
chen beseitigt und zusitzlich die Wunschmerkmale aller Beteiligter er-
fullt. Das resultiert oft in einem zu komplizierten System, da versucht
wird, zu vieles auf einmal zu erreichen. Das war auch bei Multics der
Fall. Es wurde mehrfach als »iiberkonstruiert« beschrieben, und Sam
Morgan nannte es den » Versuch, auf zu viele Biume auf einmal zu klet-
tern«. Auflerdem muss man nicht einmal Organisationswesen studiert
haben, um zu ahnen, dass bei einem Projekt, an dem eine Universitit
und zwei Unternehmen an drei verschiedenen Standorten beteiligt sind,
Schwierigkeiten auftreten werden.

Von 1966 bis 1969 arbeiteten gut ein halbes Dutzend Forscher der Bell
Labs an Multics, darunter Doug Mcllroy, Dennis Ritchie, Ken Thomp-
son und Peter Neuman, der Vic Vyssotskys Posten tibernommen hatte,
nachdem Vic zu einem anderen Standort der Bell Labs umgezogen war.
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Doug war intensiv mit PL/I beschaftigt, der Programmiersprache, die
zum Schreiben von Multics-Software vorgesehen war. Dennis hatte als
Student in Harvard an der Multics-Dokumentation gearbeitet und kiim-
merte sich in den Bell Labs um die Ein- und Ausgabesysteme. Ken kon-
zentrierte sich ebenfalls auf diese Teilsysteme, was sich bei der Arbeit
an Unix noch als hilfreich erweisen sollte. Nach seinen AufSerungen in
einem Interview aus dem Jahre 2019 war die Arbeit an Multics fir ihn
jedoch »ein Zahn in einem riesigen Zahnrad« und »fiihrte zu etwas, das
ich selbst nicht verwenden wollte«.

1968 wurde deutlich, dass Multics zwar eine gute Umgebung fir die
Handvoll Benutzer darstellte, die es unterstiitzte, aber niemals zu dem
vorgesehenen System werden konnte, das in der Lage war, fiir die Bell
Labs Computerdienste zu vertretbaren Kosten bereitzustellen. Es war
einfach zu teuer. Daher verabschiedeten sich die Bell Labs im April 1969
von dem Projekt und lieSen das MIT und GE allein weitermachen.

Multics wurde schlieflich fertiggestellt und zumindest zu einem Erfolg
erklart. Es wurde bis zum Jahr 2000 unterstiitzt und verwendet, war al-
lerdings nicht weit verbreitet. Aus Multics gingen viele gute Ideen hervor,
aber sein bedeutendster Beitrag war ganz und gar ungeplant, nimlich
sein Einfluss auf das kleine Betriebssystem Unix, das zumindest zum Teil
als Reaktion auf die Komplexitit von Multics geschaffen wurde.

Die Urspringe von Unix

Als sich die Bell Labs aus dem Multics-Projekt zuriickzogen, mussten
sich die damit beschiftigten Mitarbeiter eine andere Aufgabe suchen.
Ken Thompson (Abbildung 2.2) wollte weiterhin an Betriebssystemen
arbeiten, aber nach den Erfahrungen mit Multics war das obere Ma-
nagement ein gebranntes Kind und scheute den Kauf neuer Hardware
fiir ein weiteres Betriebssystemprojekt. Daher nutzten Ken und andere
ihre Zeit dazu, Ideen zu entwickeln und theoretische Designs fur ver-
schiedene Komponenten von Betriebssystemen zu entwickeln, ohne sie
konkret zu implementieren.
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Abbildung 2.2
Ken Thompson, ca. 1984 (freundlicherweise zur Verfligung gestellt von
Gerard Holzmann)

Etwa um diese Zeit stiefs Ken auf einen wenig genutzten Computer vom
Typ DEC PDP-7, der hauptsachlich als Eingabegerat zum Erstellen von
Entwiirfen fiir elektronische Schaltungen genutzt wurde. Der PDP-7 war
1964 auf den Markt gekommen, und da Computer einer schnellen Ent-
wicklung unterliegen, galt er 1969 schon als veraltet. Mit einem Arbeits-
speicher von lediglich 8K 18-Bit-Wortern (16 KByte) war er nicht sehr
leistungsfahig, aber da er eine hiibsche grafische Anzeige hatte, schrieb
Ken eine Version des Spiels Space Travel dafiir. Darin konnte ein Spieler
die verschiedenen Planeten des Sonnensystems besuchen und dort lan-
den. Es hatte einen gewissen Suchtfaktor, und ich spielte es viele Stunden
lang.

Die PDP-7 hatte aber noch ein anderes bemerkenswertes Peripheriege-
rdt, nimlich ein sehr grofses Plattenlaufwerk mit einer einzigen, senk-
rechten Platte. Es ging das glaubhafte Geriicht, dass es gefihrlich sein
konnte, davorzustehen, wenn irgendetwas kaputtging. Die Festplatte
war aufserdem zu schnell fiir den Computer, was ein bemerkenswertes
Problem darstellte. Ken schrieb einen Festplatten-Zeitplanungsalgorith-
mus, um den Durchsatz beliebiger Festplatten zu maximieren, insbeson-
dere aber dieser Platte.
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Nun stellte sich aber die Frage, wie er diesen Algorithmus testen sollte.
Dazu war es erforderlich, Daten auf die Platte zu laden. Ken kam zu dem
Schluss, dass er ein Programm brauchte, das Mengen von Daten auf die
Platte packte.

»Irgendwann bemerkte ich, dass ich drei Wochen von einem Betriebssys-
tem entfernt war «, erinnert er sich. Er musste drei Programme schreiben,
eines pro Woche: einen Editor, um Code schreiben zu konnen, einen As-
sembler, um den Code in Maschinensprache fiir den PDP-7 zu uberset-
zen, und ein »Kernel-Overlay — was man auch ein Betriebssystem nennen
kann«.

Genau zu diesem Zeitpunkt fuhr Kens Frau mit ihrem ein Jahr al-
ten Sohn zu einem dreiwochigen Besuch zu Kens Eltern in Kaliforni-
en, weshalb Ken drei Wochen lang ungestort arbeiten konnte. In einem
Interview im Jahr 2019 sagte er: »Eine Woche, noch eine Woche und
noch eine Woche, und wir hatten Unix.« Das ist nun wirklich wahre
Softwareproduktivitat!

Einige Jahre, nachdem Ken und ich beide unseren Abschied von den Bell
Labs genommen hatten, erkundigte ich mich bei ihm noch einmal iiber
die Geschichte, nach der er die erste Version von Unix in drei Wochen
geschrieben hatte. Seine Antwort-E-Mail entspricht genau dem, was er in
dem viel spiteren Interview gesagt hat:

Datum: Donnerstag, 9. Jan. 2003 13:51-:56 -0800

unix war eine dateisystem-implementierung, um durch-
satz usw zu testen. einmal implementiert, war es
schwer, daten zum hochladen dort hineinzubekommen. ich
konnte lese/schreib-aufrufe in schleifen stellen, aber
anspruchsvollere aufgaben waren so gut wie unmdglich.
so sah es aus, als bonnie meine eltern in san diego
besuchen ging.

ich erkannte, dass ich kurz vor einem timesharing-
system stand, dem nur ein exec-aufruf, eine shell, ein
editor und ein assembler fehlten. (kein compiler.) der
exec-aufruf war trivial und die anderen 3 erledigte
ich 1 pro woche - genauso lange, wie bonnie weg war.

der computer hatte 8k x 18 bits. 4k war der kernel und
4k war die auslagerungsdatei fir den benutzer.

ken
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Diese erste Version eines schon als Unix erkennbaren Systems lief Mitte
bis Ende 1969. Es ist durchaus angebracht, dies als die Geburt von Unix
zu bezeichnen.

Das System hatte in diesem Frithstadium nur eine kleine Gruppe von Be-
nutzern. Dazu gehorten natiirlich Ken und Dennis sowie Doug Mcllroy,
Bob Morris, Joe Ossanna und zufillig auch ich. Jeder Benutzer hatte eine
numerische Benutzer-ID. Einige der IDs gehorten auch zu Systemfunk-
tionen statt zu menschlichen Benutzern, etwa 0 fiir Root oder den Su-
per-User. Dazu kamen noch eine Reihe weiterer IDs fiir Sonderfille. Die
IDs fiir richtige Benutzer begannen bei 4. Wenn ich mich recht entsinne,
hatte Dennis die 5, Ken die 6 und ich die 9. Eine einstellige Benutzer-ID
auf dem urspringlichen Unix-System gehabt zu haben, stellt schon eine
gewisse Auszeichnung dar.

Namen sind Schall und Rauch

Noch in seiner Friihzeit erhielt das neue Betriebssystem fiir den PDP-7
seinen Namen. Die Einzelheiten sind allerdings etwas unklar.

Ich erinnere mich, dass ich in der Tiir zu meinem Biiro stand und mit
mehreren Leuten sprach, unter denen sich zumindest Ken, Dennis und
Peter Neumann befanden. Zu diesem Zeitpunkt hatte das System noch
keinen Namen. Da Multics »vieles von allem« bot, schlug ich daher vor,
das neue System, das hochstens eines von allem hatte, als Wortspiel mit
den lateinischen Wurzeln »uni« und »multi« auf den Namen UNICS zu
taufen.

Allerdings erfand nach einer anderen Erinnerung Peter Neumann den
Namen Unix als Abkiirzung fiir »UNiplexed Information and Comput-
ing Service«. Er selbst sagt dazu:

»Ich kann mich noch lebhaft daran erinnern, dass Ken eines Tages
zum Mittagessen vorbeikam und mir sagte, dass er iiber Nacht ei-
nen tausendzeiligen Einzelbenutzer-Betriebssystemkernel fiir den
PDP-7 geschrieben hdtte, den Max Matthews ihm ausgeliehen
hatte. Ich schlug ibm vor, daraus ein Mebrbenutzersystem zu ma-
chen, und als er am néichsten Tag wieder zum Essen kam, hatte er
weitere tausend Zeilen mit einem Mebrbenutzerkernel geschrie-
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ben. Es war der Einbenuizerkernel, der die Vorstellung eines >kas-
trierten Multics<, also UNICS, aufkommen lief. «

GrofSziigigerweise hat Peter gesagt, dass er sich an keine weiteren Ein-
zelheiten mehr erinnert, weshalb mir die Pragung der Bezeichnung zuge-
schrieben wird, ob verdient oder nicht.

Wie dem auch immer sei, mutierte UNICS schliefSlich zu Unix, was deut-
lich besser aussieht. (Angeblich gefiel der Rechtsabteilung von AT&T
das Wort »Unics« nicht, da es dhnlich wie »eunuchs« klang.) Dennis
Ritchie hat den Namen spiter als »etwas hinterhaltige Anspielung auf
Multics« bezeichnet, was er auch tatsiachlich war.

Biografie: Ken Thompson

Im Mai 2019 fithrten Ken und ich ein informelles »Kamingesprach«
beim Vintage Computer Festival East in Wall, New Jersey. Ich stellte da-
bei einige Fragen, um die Sache ins Rollen zu bringen, lehnte mich zu-
riick und horte zu. Einige Teile dieses Abschnitts gehen auf diese Unter-
haltung zurick. Aufzeichnungen der Veranstaltungen sind auf YouTube
zu finden.

Ken wurde 1943 geboren. Da sein Vater bei der US Navy war, verbrach-
te Ken grof3e Teile seiner Kindheit an verschiedenen Orten rund um die
Welt, darunter in Kalifornien, Louisiana und Neapel.

Als Heranwachsender begann er, sich fir Elektronik zu interessieren,
weshalb er schlieSlich Elektrotechnik an der University of California in
Berkeley studierte. Die elektronischen Anteile des Studiums waren fiir
ihn sehr einfach, da er sich schon zehn Jahre lang als Hobby damit be-
schiftigt hatte. In Berkeley aber entdeckte er auch das Gebiet der Infor-
matik fur sich:

»Ich verschlang Computer, ich liebte sie. Zu der Zeit gab es noch
keinen Lebrplan fiir Informatik in Berkeley; das wurde gerade erst
erfunden.

In dem Sommer nach meinem Abschluss lief§ ich mich treiben.
[Der Abschluss] kam fiir mich iiberraschend, da mir nicht klar ge-
wesen war, dass ich alle Voraussetzungen erfiillt hatte.
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Ich wollte einfach an der Uni bleiben, weil ... sie mein war. Ich
hatte meine Finger in absolut allem. Der Hauptmonstercomputer
der Uni wurde um Mitternacht eingeschlossen, aber ich kam mit
meinem Schliissel, machte auf, und dann war er bis 8 Ubr mor-
gens mein personlicher Rechner.

Ich fiiblte mich gliicklich. Keinerlei Ebrgeiz. Ich war ein Workaho-
lic, aber obhne Ziel.«

In seinem letzten Jahr nahm Ken an einem Kurs teil, der von Elwyn Ber-
lekamp gehalten wurde, einem Berkeley-Professor, der kurz danach zu
den Bell Labs ging. Im Sommer nach dem Abschluss meldete sich Ken
nicht fiir ein Masterstudium an, da er nicht glaubte, gut genug dafiir zu

sein.

»Gegen Ende des Sommers sagte [Berlekamp] zu mir: sDas bier
sind deine Kurse fiir das Masterstudium.« Er hatte mich angemel-
det, und ich wurde angenommen. «

Als Ken 1966 sein Masterstudium in Berkeley abschloss, versuchten
mehrere Unternehmen, ihn fiir sich zu gewinnen, darunter die Bell Labs.
Er aber sagte klipp und klar, dass er nicht fur ein Unternehmen arbeiten
wollte.

Der Headhunter blieb jedoch hartnickig. Ken berichtet: »Ich lief§ etwa
sechs oder acht Angebote der Bell Labs links liegen. Wie gesagt, kein
Ehrgeiz. Irgendwann klopfte der Personalmensch der Bell Labs bei mir
zu Hause an die Tir. Ich lief§ ihn herein, und er behauptet, ich hitte
ihm Ingwerkekse und Bier angeboten.« (Das muss wohl Bestandteil der
merkwiirdigen kalifornischen Erndhrungsweise sein.)

SchlieSlich willigte Ken ein, auf Kosten der Bell Labs nach New Jersey
zu kommen - aber nur fiir einen Tag und hauptsichlich, um Freunde aus
Highschool-Zeiten zu besuchen. Als er aber die Bell Labs betrat, war er
von den Namen an den Tiiren beeindruckt:

»Als Erstes ging ich durch den Korridor der Abteilung Informa-
tikforschung. Ich kannte alle Namen an den Tiiren. Es war einfach
erschiitternd. Dann fiihrten zwei ganz erstaunliche Menschen das
Vorstellungsgesprich mit mir — einer davon war Shen Lin.

Abends fubr ich in meinem Leibwagen wieder weg. Aber sie blie-
ben auf meiner Fibrte, und etwa bei meinem dritten Zwischen-

Biografie: Ken Thompson | 45



stopp entlang der Ostkiiste wartete bereits ein Angebot auf mich.
Ich nahm es mit, und wibhrend der etwa zwei Stunden zum néichs-
ten Zwischenstopp dachte ich dariiber nach. Als ich bei einem
Freund zu Hause ankam, rief ich sie an und sagte zu.«

1966 trat Ken den Bell Labs bei, wo er wie bereits beschrieben zuerst an
Multics und dann an Unix arbeitete, weshalb ich es hier nicht wiederho-
len mochte.

Ken hatte sich schon lange fuir Spiele interessiert und als Kind fiir Schach
begeistert. Er mochte nicht verlieren, aber wenn er gewann, tat ihm sein
Gegner leid, weshalb er Schachspiele schliefSlich nur noch als Zuschauer
verfolgte. 1971 schrieb er ein Schachprogramm fiir die PDP-11. Dieses
Projekt war so vielversprechend, dass er eigens fiir diesen Zweck eine
besondere Hardware konstruierte, um die erforderlichen Berechnungen
zu beschleunigen, etwa diejenigen, um die von einer gegebenen Position
aus gultigen Ziige zu bestimmen. Das fithrte schliefSlich zu dem Schach-
computer Belle, den er und Joe Condon von 1976 bis 1980 entwickelten
(Abbildung 2.3).

Abbildung 2.3
Ken Thompson und Joe Condon (Computer History Museum)
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Belle (Abbildung 2.4) war eine erfolgreiche Karriere vergonnt. Als erster
Schachcomputer wurde sie Schachmeister mit einer Wertungszahl von
2200 im reguliren Turnierspiel gegen menschliche Gegner. Uberdies ge-
wann sie die Computerschach-Weltmeisterschaft 1980 sowie mehrere
ACM-Computerschachturniere, bevor sie in der Smithsonian Institution
in den Ruhestand ging.

Abbildung 2.4
Der Schachcomputer Belle (mit freundlicher Genehmigung des Computer
History Museum)

Dennis Ritchie schrieb einen kurzen Artikel fiir die International Com-
puter Chess Association, in dem er iber Ken Thompsons Arbeiten an
mehreren Spielen berichtete (zu finden auf www.bell-labs.com/usr/dmzr/
www/ken-games.html). Darin wird deutlich, wie breit gestreut Kens In-
teresse an Spielen aufSer Schach noch war. Der Artikel enthilt auch das
Protokoll von Belles Sieg iiber Blitz 6.5 bei der ACM-Computerschach-
meisterschaft am 5. Dezember 1978 mit Kommentaren des Computer-
schachpioniers Monty Newborn und des internationalen Meisters David
Levy:
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1.e4 e5 2. Nf3 Nc6 3. Nc3 Nf6 4. Bb5S Nd4 5. Bc4 BcS 6. NxeS
Qe7 7. Bxf7+ Kf8 8. Ng6+ hxg6 9. Bc4 Nxe4 10. O-O Rxh2!! 11.
Kxh2 {beschleunigt die Niederlage} Qb4+ 12. Kg1 Ng3 13. OhS
{wirkungslose Verzogerung} gxh5 14. fxg3+ Nf3# {blockiert auf
wobl einzigartige Weise ein Schach und gibt gleichzeitig doppeltes
Schachmatt; »die schonste Kombination, die bis heute von einem
Computerprogramm geschaffen wurde ... der Beginn einer neuen
Ara im Computerschach. «)

Ein Schachspiel endet mit einem Sieg, einer Niederlage oder einem Re-
mis. Laut der 50-Ziige-Regel kann ein Spieler ein Remis beantragen,
wenn in den letzten 50 Zugen keine Figur geschlagen und kein Bauer
bewegt wurde. Das soll verhindern, dass ein Spieler einfach weitermacht,
obwohl er keine Moglichkeit mehr hat, einen Sieg zu erzielen.

Ken wollte herausfinden, ob 50 Ziige tatsichlich einen sinnvollen Grenz-
wert darstellen. Mithilfe von Belle und einigen anspruchsvollen Daten-
bankstrukturen untersuchte er alle Endspiele mit vier oder fiinf Figuren.
Dabei erkannte er, dass bei optimalem Spiel einige davon in mehr als 50
Ziigen zu gewinnen waren. Zu diesem Zeitpunkt war Ken in der Schach-
welt bereits gut bekannt. Manchmal besuchten sogar einige GrofSmeister
die Bell Labs, um sich an einem Spiel gegen Belle zu versuchen, insbe-
sondere einem Endspiel. So begegnete ich den Weltmeistern Anatoli Kar-
pow und Vishy Anand, weil ich gerade an den richtigen Wochenenden
anwesend war.

Auflerdem war Ken ein begeisterter Pilot. Vom Flugplatz in Morristown
aus unternahm er regelmifSig Flige in und um New Jersey und nahm
auch Giste mit. Oft gelang es ihm, andere Mitarbeiter von 1127 fir das
Fliegen zu begeistern. Zu Spitzenzeiten umfasste die »1127 Air Force«
ein halbes Dutzend Privatpiloten. Diese Gruppe pflegte Ausfliige zu un-
ternehmen, um den Indian Summer zu bewundern, und zum Mittagessen
an sehenswerte Orte zu fliegen. Doug Mcllroy erinnert sich:
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»Neben dem Herbstlaub in Neuengland konnte die Air Force
dank Kens Pilotenkiinsten und den von Rob Pike bereitgestellten
Teleskopen auch eine Sonnenfinsternis in den Adirondacks beob-
achten. Es gab auch einen Flug, um einen Merkurdurchgang zu
verfolgen. Das Interesse fiir Astronomie unter der Unix-Mann-
schaft hatte mit Joe Ossannas Programme azel seinen Anfang
genommen. Es steuerte die Telstar-Bodenstation und wir teilten
uns immer mit, wo gerade Satelliten zu finden waren. Danach kam
Bob Morris’ Programm sky, dann Kens Vorbersageprogramm fiir
astronomische Ereignisse, die mit meinem Programm map erstell-
ten Sternkarten von Lee McMahon und schliefSlich Robs Sternka-
talog scat.«

Im Dezember 1992 reisten Ken und Fred Grampp nach Moskau, um
eine MiG-29 zu fliegen, was eine erhebliche Steigerung gegeniiber ihren
tiblichen Cessnas darstellte. Abbildung 2.5 zeigt Ken vor dem Start, Ab-
bildung 2.6 beim Ausrollen nach der Landung.

Abbildung 2.5
Ken Thompson bei der Vorbereitung zum Start (mit freundlicher
Genehmigung von cat-v.org)
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Abbildung 2.6
Ken beim Ausrollen nach dem Flug (mit freundlicher Genehmigung von
cat-v.org)

Ende 2000 verabschiedeten sich Ken und ich von den Bell Labs. Wih-
rend ich nach Princeton ging, fing er bei Entrisphere an, einem von
Bell-Labs-Kollegen gegriindeten neuen Unternehmen. 2006 wechselte er
zu Google, wo er zusammen mit Rob Pike und Robert Griesemer die
Programmiersprache Go entwickelte. Da ich iiber seinen Wechsel von
Entrisphere zu Google von jemand anderem gehort hatte, bat ich ihn um
Bestitigung. Seine Antwort lautete:

Datum: Mittwoch, 1. Nov. 2006 16:08:31 -0800
Betreff: Antwort: stimmen aus der vergangenheit.

es ist wahr. ich habe den altersmedian von google
nicht so sehr verschoben, aber ich glaube, ich habe
den durchschnitt erheblich gedriickt.

ken
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